Cuando Yolanda Tinajero le dijo al hombre que mató a su hermano, Arturo Benavides, que sentía el deseo de abrazarlo, pero sabía que no estaba permitido, el juez de distrito Sam Medrano sintió una conexión personal.
“Lo primero que me conmovió de ella fue su fe inquebrantable en perdonar. Y, para ser sincera, me recordó a mi mamá. Mi mamá haría lo mismo”, declaró Medrano en una entrevista con El Paso Matters el miércoles, un día después de que dos mujeres que perdieron a sus seres queridos a manos del pistolero Patrick Crusius en el tiroteo masivo de Walmart en 2019 decidieran perdonarlo y abrazarlo.
Así que Medrano, quien ha presidido el Tribunal de Distrito 409 durante 29 años, le preguntó a Tinajero: “Señora, ¿de verdad le traería paz y consuelo abrazarlo?”. Ella respondió que sí, y Medrano le dio permiso para el abrazo.
Adriana Zandri, de Ciudad Juárez, cuyo esposo, Iván Filiberto Manzano, se encontraba entre las 23 personas asesinadas por Crusius el 3 de agosto de 2019, había prestado su declaración de impacto el lunes. Sin embargo, permaneció en El Paso para escuchar las declaraciones de las familias de otras víctimas y se sintió conmovida por el abrazo de Tinajero.
Pidió hacer lo mismo, y Medrano y los abogados defensores accedieron. Así que regresó a la sala el martes por la tarde y ofreció su abrazo de perdón, momentos antes de que finalizara el proceso en el caso penal que se había prolongado durante cinco años y medio.
Los poderosos gestos de perdón de dos mujeres —una mexicoamericana y la otra mexicana— hacia un hombre blanco que masacró a inocentes para detener la invasión hispana de Texas han atraído la atención mundial.
“Si leen algo hoy, espero que sea esto: Perdonar lo imperdonable”, escribió el gobernador de Utah, Spencer Cox, en la plataforma de redes sociales X, compartiendo la historia de El Paso Matters sobre los abrazos.
Robert Enright, profesor de psicología del desarrollo en la Universidad de Wisconsin y fundador del estudio científico del perdón, calificó a Tinajero y Zandri de “heroicos”.
“Lo vieron como un hijo de Dios. Y si lo piensan, es una acción enormemente heroica, porque lo que realmente están haciendo es verlo como algo más que un asesino. Al hacerlo, vieron su humanidad”, dijo Enright en una entrevista telefónica con El Paso Matters.
Añadió que El Paso, que sufrió un trauma generalizado en el ataque, tiene la oportunidad de ser un ejemplo para el mundo en la superación de la tragedia.
“Creo que El Paso tiene una oportunidad increíble para formar una comunidad que perdona, lo cual puede ser instructivo para otros”, dijo. Algunos se asomarán y criticarán, otros se alejarán y se darán la vuelta. Pero hay otros que dirán: “No había pensado en esto antes”. Podrían encontrar conocimiento y fortaleza en quienes ya han recorrido este camino de perdón y se apoyan mutuamente.
Esta es la historia de cómo surgieron dos ejemplos notables de compasión humana, basada en entrevistas con el juez y los abogados del caso.
Sorprendido Crusius, ahora de 26 años, se declaró culpable el lunes de asesinato capital y 22 cargos de agresión con agravantes con arma mortal, y fue sentenciado a 23 cadenas perpetuas en una prisión estatal. En 2023, se declaró culpable de delitos federales de odio y cargos por armas, y fue sentenciado a 90 cadenas perpetuas en una prisión federal.
“Patrick pasará el resto de su vida en prisión; nunca más saldrá libre. Patrick solo saldrá de la prisión en un ataúd, cuando Dios lo disponga”, declaró el abogado defensor Joe Spencer ante el tribunal tras su declaración de culpabilidad el lunes.
Tras la declaración de culpabilidad y la sentencia, 35 personas presentaron sus declaraciones de impacto el lunes y martes, relatando al acusado y al tribunal cómo la terrible violencia cambió sus vidas para siempre. La mayoría de quienes declararon perdieron a seres queridos en el tiroteo; algunos resultaron heridos y sobrevivieron.
Cada declaración fue única, pero surgieron varios temas comunes. La gente quería asegurarse de que sus seres queridos nunca fueran olvidados. Muchos expresaron su orgullo por la cultura hispana, blanco del ataque de Crusius. Algunos condenaron las creencias supremacistas blancas que inspiraron las acciones del pistolero. Muchos expresaron su perdón, generalmente citando su fe.
Para cuando Tinajero y su hija Melissa se acercaron al estrado de testigos a última hora de la mañana del martes, 23 personas habían presentado sus declaraciones de impacto.
Mirando a Crusius, habló con cariño del hermano de 60 años cuya vida fue arrebatada por el pistolero mientras compraba en Walmart. Habló del amor que sentía por su esposa, Paty, y por todos sus sobrinos y sobrinas.
“En cuanto a mí, siento un vacío en mi corazón por él, pero en ese vacío, todavía tengo espacio para perdonarte”, dijo. “Al principio, estaba muy enojada contigo, pero Dios me ayudó a superar ese enojo con el perdón.
“Siento en mi corazón querer abrazarte muy fuerte para que puedas sentir mi perdón, especialmente por mi pérdida. Pero sé que no está permitido. Quiero que veas y sientas a todos los que hemos sido impactados por tus acciones, que nos han acercado al amor de Dios, y que te muestran que esta gran ciudad de El Paso es un lugar muy indulgente para vivir”.
Medrano se centró en la sensación de Tinajero de que su deseo de abrazar a la asesina en masa no estaba permitido. Nunca había permitido algo así en todos sus años en el tribunal.
“Una de las ventajas de las declaraciones de impacto de la víctima es que sirven para que las víctimas y sus familias informen al tribunal, al sistema y, lo más importante, a la persona que las lastimó, cómo se sienten. Así que cuando ella dijo: ‘Pero sé que eso no está permitido’, eso fue lo que me impactó”.
Rápidamente decidió que dejaría que Tinajero abrazara a la acusada si eso la sanaba.
“No tengo ni idea de por qué pensé que esto saldría exactamente como salió. De verdad que no. Pensé: ‘Bueno, esto es tan inesperado que la acusada no tiene tiempo de pensarlo y buscar una excusa o un plan para que salga mal’”, dijo Medrano.
La autorización del juez para el abrazo sorprendió a la acusada, al equipo de la defensa y al fiscal.
“Tomó a todo nuestro equipo por sorpresa. Sé que tomó a Patrick por sorpresa”. No me importa decirles que no estaba seguro de cómo iba a reaccionar porque le cuesta que lo toquen. Tiene fobia al contacto humano”, dijo Spencer en una entrevista con El Paso Matters.
A Crusius le costó procesar lo que estaba sucediendo, dijo Spencer.
“Estaba un poco confundido porque no entendía bien por qué ella quería hacer eso”, dijo el abogado.
El fiscal de distrito, James Montoya, dijo que su oficina no revisó las declaraciones de impacto de las víctimas y que lo que sucedió lo tomó por sorpresa.
“No creo haber visto nunca una situación en la que un familiar de una víctima quisiera abrazar a la persona que mató a su ser querido. O sea, la conmoción no me convence del todo. “Simplemente surrealista”, declaró Montoya a El Paso Matters.
Rodeado de seguridad, Tinajero cruzó la sala hasta lo que normalmente es el estrado del jurado, donde Medrano había ubicado al acusado y a sus abogados para la declaración de impacto. Estaban sentados en la segunda fila y se dirigieron a la primera, donde una delgada barrera de madera era lo único que separaba al pistolero de una mujer cuya vida había trastocado.
Crusius, con las manos esposadas, se inclinó hacia adelante y aceptó el abrazo de Tinajero, evitando el contacto visual. Su rostro no mostraba emoción alguna, como ha ocurrido durante años de procedimientos judiciales. Ella le susurró al oído y Crusius asintió brevemente.
Spencer escuchó las palabras de Tinajero, pero se negó a compartirlas, alegando que sería inapropiado.
“Solo puedo decirles que su amabilidad estaba rodeada de compasión, amor y perdón… Todavía me ahoga pensarlo. Es parte de lo que la comunidad de El Paso ha demostrado”.
La hija de Tinajero, Melissa, quien también prestó una declaración de impacto, dijo que su madre decidió mantener su mensaje en privado.
“Mi mamá me pidió que dijera que no hablaría sobre eso. Fue para su sanación y cierre”, dijo Melissa Tinajero.
El momento no fue grabado. Medrano generalmente ha permitido cámaras en la sala del tribunal durante el caso del tiroteo masivo, pero no las permitió durante las declaraciones de impacto para proteger la privacidad de las víctimas.
El tribunal tomó un descanso para almorzar poco después del abrazo, y Medrano y sus alguaciles se dirigieron a un restaurante cercano. Yolanda Tinajero estaba allí.
“Al entrar, simplemente le toqué el hombro y seguí caminando. Pero ella seguía allí cuando salíamos y dijo: ‘Quiero agradecerles porque realmente me trajo sanación y paz poder hacer eso’”, dijo el juez.
Durante el descanso para almorzar, Zandri contactó a los defensores de víctimas de la Fiscalía del Distrito para solicitarles que le permitieran abrazar a la acusada. Montoya dijo que la solicitud le impactó.
“Hablé con la Sra. Zandri el lunes anterior y me expresó su gratitud, personalmente, y fue muy amable y dulce. Habló de cómo este proceso, o su finalización, les permitiría a ella y a sus hijos, en cierta medida, seguir con sus vidas, no tener que volver a la corte ni seguir recibiendo noticias”, dijo Montoya.
Medrano expresó su preocupación sobre si los abogados defensores permitirían que un familiar de una segunda víctima abrazara a su cliente.
Crusius volvió a estar confundido por la solicitud de abrazo de Zandri, dijo Spencer.
“¿Por qué querrían hacer eso con lo que hice?”, preguntó Spencer, según su cliente.
Respondió: “Porque creo que quieren expresarte su sincero perdón”. Y luego dijo: “Ah”.
La defensa accedió a la solicitud de Zandri y se le permitió regresar a la sala.
Manzano había venido de Juárez a El Paso un sábado de compras, algo que miles de mexicanos hacen a diario. Pero Crusius lo vio como un invasor y lo mató a tiros.
“Me gustaría pedir permiso, en mi nombre y en el de mis hijos, para abrazar al Sr. Patrick”, le preguntó Zandri a Medrano en español.
“Señora, ¿eso les ayudaría a usted y a su familia a encontrar consuelo, paz y sanación?”, preguntó Medrano.
“Sí, señor”, dijo ella, y cruzó la sala para abrazar a Crusius.
El último acto del procesamiento del tirador masivo más mortífero que jamás haya enfrentado la justicia en un tribunal estadounidense sería el abrazo de la viuda del hombre al que mató. Para entonces, Medrano había permitido que dos fotógrafos entraran a la sala para fotografiar a Crusius mientras lo escoltaban fuera de un tribunal de El Paso por última vez. También capturaron el segundo abrazo. Los dos abrazos provocaron una efusión de emoción entre las aproximadamente 60 personas presentes en la sala, incluyendo participantes, personal de seguridad, medios de comunicación y familiares de los fallecidos. Muchos lloraron, incluido el juez.
Pero una persona se mantuvo prácticamente intacta.
Patrick Crusius.”En mi opinión, después de cinco años y medio de tratar con él, tiene dificultades para mostrar sus emociones, comprender el amor y las emociones. Simplemente no las procesa como el resto de nosotros”, dijo Spencer.
Un camino hacia una mayor sanación
Enright, el profesor de Wisconsin que ha dedicado casi 50 años al estudio de los efectos del perdón, afirmó que la ira y el dolor que experimentan las víctimas de violencia tienen profundos efectos en las personas.
Robert Enright
“Y estos efectos pueden ser desánimo, ira, odio, que pueden convertirse en ansiedad, desconfianza e incluso depresión psicológica. Y no se trata tanto de la injusticia en sí, sino de lo que llevamos con nosotros, sino de los efectos que tendrá en el resto de nuestras vidas”, dijo.
Así pues, lo que ocurrió en 2019 podría haber marcado profundamente a estas dos mujeres, Yolanda y Adriana, por el resto de sus vidas. Así que, lo que han hecho es abrirle sus corazones a este hombre. El perdón no es algo que hacemos internamente, centrándonos en nosotras mismas. Es un enfoque externo, de bondad hacia quien nos maltrató a nosotras o a nuestros seres queridos.
“Y ahora este caballero, Patrick, ya no tiene poder sobre ellas”, dijo Enright.
Añadió que las acciones de Tinajero y Zandri podrían inspirar a otras en sus propios caminos de sanación. Pero advirtió que cada persona sana de diferentes maneras y a diferentes ritmos.
“Tenemos que ser amables con eso y no presionar a quienes no están listos para perdonar para que lo hagan. Necesitan tiempo. Y al mismo tiempo, si bien debemos tener cuidado de no condenar a quienes no perdonan, debemos tener cuidado de no condenar ni criticar a quienes sí lo harán”, dijo Enright.
El juez y los abogados en el caso del tiroteo masivo en Walmart afirmaron creer que El Paso puede continuar la recuperación de la comunidad ahora que los procesos penales han concluido. Pero reconocen que no es fácil.
“No creo que haya una única manera correcta, ni una única respuesta correcta”, declaró el fiscal de distrito Montoya. “Sé que muchos miembros de la comunidad y algunas familias, como mencioné en la conferencia de prensa, querían la pena de muerte. No creo que se equivoquen al pensar así. Creo que es un sentimiento totalmente justificable. Como ya he mencionado, es lo que siento personalmente”.
Spencer, el abogado defensor, afirmó que el perdón demostrado en la corte refleja el espíritu de El Paso.
“Pocos días después del tiroteo del 3 de agosto, dos familiares de víctimas se comunicaron con la familia de Patrick, diciéndoles que lo perdonaban, que estaban rezando por él y que no deseaban que fuera condenado a muerte”, declaró. “Eso, para mí, marcó un hito en lo que considero la mayoría de esta comunidad. Sin duda, hay mucha indignación por lo que Patrick hizo, con toda razón, por parte de esta comunidad. Pero la forma en que se unieron ante esta tragedia fue impresionante. Y esto es lo que hace único a El Paso”.
El juez Medrano expresó su esperanza de que los ejemplos de Tinajero y Zandri inspiren un proceso de sanación para otros en El Paso.
“Espero que estos héroes sean el ejemplo que sigamos para sanar. Nunca habrá un cierre, nunca”, concluyó Medrano. Pero, él cree que enfocarse en las vidas de los perdidos, y no en sus muertes, debería “empezar a llenar las mentes de esta comunidad para que estos sean buenos días para recordar a las personas que han sido parte de nuestras vidas y que ahora nos cuidan desde un lugar mejor”.
